[hieua]

Ru mùa

HUỲNH THÚY KIỀU



thớ đất sau vườn qua tháng ba bằng phẳng

loa kèn bung trắng góc sân

ngọt lịm sương quê nén lòng bốc gỡ

ký ức buồn tênh



tháng tư xấp xải như dây diều đầu hè chấp chới trong chiều châu thổ

miền tâm thức dài lê thê

câu chữ có phai màu đâu mà nay rầu mai hoan hỉ?

vết chân chim rạn nứt theo mùa



hoa súng nở lòe mặt ruộng

hững hờ chi anh còn may áo mỏng cuối giêng?

tháng ba nắng lùa em bừng lên ngực

gọi ngày giông bão đan xen



ngược đường gió để tiếng gọi u u len theo khói bếp

riêng chiều khóc giữa những mùa thương

giấc mơ. Hỏi bình minh nào không cựa quậy?

bàn tay thôi bứt lá. Trăng chìm. Thả giọng ru ai?



Cà Mau, 31.3.2011

H.T.K